Visualizzazione post con etichetta Piazza Fontana. Mostra tutti i post
Visualizzazione post con etichetta Piazza Fontana. Mostra tutti i post

mercoledì 4 novembre 2015

Di Pasolini non parlo nel quarantennale…

Nel quarantennale dell’omicidio di Pier Paolo Pasolini, Facebook è stato sommerso da un fiume di citazioni dello scrittore. Mi ha dato una sensazione strana vedere quelle frasi inflazionate come fossero biglietti dei Baci Perugina… Per questo (ma pure – l’ammetto – perché non sono un intenditore della sua opera) non ho scritto nulla sull’anniversario o sulla sua figura. Né intendevo farlo.
Hanno poi stuzzicato la mia curiosità un articolo (Sette buoni motivi per dimenticare Pasolini, di Francesco Longo) e una polemica nata sulla bacheca Facebook dell’amico e poeta Lello Voce. Lello definisce PPP “un poeta mediocre; ideologicamente di destra; formalmente scontato e attardato…”. Successivamente ha argomentato la propria posizione: Quel “santino” di Pasolini, intervento a mio avviso più interessante di quello di Longo.
Ma torniamo al momento in cui Lello non aveva ancora articolato meglio il proprio pensiero, limitandosi al post su Fbook. Ho dato un’occhiata ai commenti: sembrava di assistere a una rissa tra tifosi, più che a un dibattito sul valore (intellettuale/politico/poetico) di un uomo che, piaccia o meno, ha lasciato un segno nella cultura italiana.
Il tifo da stadio lasciamolo alle curve, dove fa già abbastanza danni. Non può nascere alcun frutto da un dibattito in cui si dice “Pasolini era un genio indiscutibile, punto”. Credo che lo stesso PPP sarebbe molto perplesso dal tono di certi sostenitori. Un intellettuale lo si discute e lo si critica; specialmente quando ha concretizzato il suo pensiero attraverso vari mezzi espressivi: romanzi, articoli, poesie, cinema. Non è una bandiera da sventolare, né un santino: come correttamente ricorda Lello, non è così che se ne onora la memoria. E proprio quell’indiscutibile è il termine meno appropriato verso uno scrittore che “pretende”, innanzitutto, di essere “discusso”. Definirlo intoccabile equivale a ucciderne l’opera, a depotenziarne il pensiero.
All’ottusità dei “ciechi devoti” non deve però rispondere la furia iconoclasta dei distruttori di idoli. Si tratta di un’ottusità speculare a quella dei devoti, anch’essa non fa bene al dibattito. A scanso di fraintendimenti, Lello col suo articolo NON va iscritto in questa categoria. Si potrebbe dissertare su quanto la “dimensione social” costituisca una trappola in cui ogni opinione, riferita “sinteticamente e apoditticamente” (citando Voce), finisca col mortificare il dibattito invece di arricchirlo, ma questo ci porterebbe fuori strada.

(so bene d’essermi dilungato in questa premessa. Lo farò ancora e la premessa e gli incisi – di cui abuserò – risulteranno più lunghi del mio scritto “nel merito”, violando la legge non scritta della comunicazione dell’era Fbook – vedi sopra – che vuole condensare qualsiasi intervento in poche righe, meglio se in una battuta arguta e feroce, laddove il lettore medio abbandona presto uno scritto superiore alle 10 righe. Poco o affatto m’importa: so che Lello e pochi altri mi seguiranno e tanto mi basta. Aggiungo solo che sulla tragica fine di PPP sottoscrivo quanto detto da Lello e quindi non mi soffermerò oltre)

Non ho conoscenze tecniche e formali per dissertare sulla poetica Pasoliniana. Non ne ho i mezzi, lo riconosco (anche con un pizzico di vergogna). E pure io ho sempre trovato Valle Giulia una mezza sciocchezza (forse è il vero motivo per cui si tratta della sua lirica più nota e citata…). Ho sempre ritenuto Pasolini, più che “di destra” come dice Lello, un conservatore illuminato, capace di punti di vista interessanti. In  questo lo accosto a Gaber (NON sto mischiando pere e pomi: sul paragone, che può fare storcere il naso a molti, tornerò più avanti).
Ricordo però che quando scrissi il mio fumetto su Piazza Fontana decisi da subito di citare e adattare ampi brani della sua Patmos. Una lirica che mi aveva colpito nel profondo e a livello istintivo, in un modo che non saprei spiegare meglio. E non saprei spiegarlo meglio per i miei limiti tecnici ma pure, soprattutto, perché forse il segreto della poesia è colpirti nel profondo senza che il lettore lo sappia spiegare (come invece può e deve fare chi ha la dimestichezza col “mezzo poesia”).

Tornando alla poesia su Valle Giulia, riprendo e adatto mie vecchie riflessioni. Ho sempre pensato, forse sbagliando, che quel testo contenesse ironia e vari livelli di lettura. Non furono in molti a cogliere queste sfumature. Pasolini comunque precisò più tardi il proprio pensiero in diversi scritti; grazie ad un bell'articolo di Angela Molteni, apparso tempo fa su http://www.pasolini.net/ , ne riporto alcuni stralci datati 17 maggio 1969: "quei miei versi, che avevo scritto per una rivista "per pochi", "Nuovi Argomenti", erano stati proditoriamente pubblicati da un rotocalco, "L'Espresso" (io avevo dato il mio consenso solo per qualche estratto): il titolo dato dal rotocalco non era il mio, ma era uno slogan inventato dal rotocalco stesso, slogan ("Vi odio, cari studenti") che si è impresso nella testa vuota della massa consumatrice come se fosse cosa mia. ... i poliziotti erano visti come oggetti di un odio razziale a rovescia, in quanto il potere oltre che additare all'odio razziale i poveri - gli spossessati del mondo - ha la possibilità anche di fare di questi poveri degli strumenti, creando verso di loro un'altra specie di odio razziale ...".

Di quella poesia comunque, indipendentemente dalle successive precisazioni dell'autore, ancora oggi è rimasta solo la traccia superficiale della prima lettura. Succede spesso, anche in tempi recenti, di accreditare quelle parole come fossero una semplicistica e acritica presa di posizione a favore dei celerini contro gli studenti, quasi che Valle Giulia la si possa ciclicamente usare come una clava virtuale per demolire ogni lotta sociale. “Ecco i giovanotti no global e benestanti che tirano i sassi contro i poliziotti che guadagnano 1200 euro al mese”, tanto per dire…
Pasolini non era uno sprovveduto. Sapeva che le forze dell'ordine in Italia si erano ferocemente distinte per numerose brutalità e omicidi a danni di manifestanti. Sapeva che il nocciolo della questione non stava nel poliziotto sottoproletario malpagato, ma nel ruolo che a questo era stato attribuito. La divisione del mondo fra ricchi e poveri andava inasprendosi, ed il vero nemico (il Potere) era abbastanza scaltro da riuscire ad utilizzare strumentalmente anche "certi" poveri verso "altri" poveri: nella sua poesia Pasolini intendeva sottolineare, almeno secondo la mia personalissima e criticabilissima lettura, quanto di paradossale e pericoloso ci fosse in tutto questo.

Su “Io so”. Anche quello è un pezzo citatissimo e dibattuto. E pure in questo caso ritengo che il senso delle parole di PPP sia stato travisato. No, lui non sapeva i nomi di chi mise una bomba nella banca di Piazza Fontana o sotto il portico di Piazza della Loggia. Ma conosceva le logiche del potere, che risponde alla sola legge dell'autoperpetuazione ad ogni costo. Capiva le finalità politiche (neppure univoche) cui dovevano rispondere le stragi, e lo capiva con i soli mezzi con cui è possibile operare un’analisi di questo tipo: quelli dell’intellettuale, che non pretende di supplire con le proprie riflessioni all’azione della Magistratura.
Lello critica Pasolini per aver pubblicato il pezzo sul Corriere, “foglio ufficiale delle forze conservatrici e borghesi italiane”. Rappresentante cioè proprio quei centri di potere che stavano dietro alle stragi di quel periodo storico. A mio avviso qui si sbaglia: era proprio lì che andava pubblicato, proprio per i motivi indicati da Lello…

In generale, e sempre IMHO, ritengo che Pasolini subisca lo stesso trattamento problematico di chi diventa, da morto, “fenomeno pop”. Chi mi segue sa bene, ad esempio, come io consideri De Andrè: non tanto il mio cantautore preferito, quanto l’uomo che mi ha insegnato a stare al mondo. Che dire dunque di un Salvini che afferma “sono cresciuto a pane salame e De Andrè”? (al limite, considerando che le canzoni non possono avergli nuociuto, ci si può domandare che diavolo di salame abbia mangiato…).
Anche Faber, da morto, è diventato un’icona; i più al massimo ne salvano qualche citazione, buona per fare bella figura in un salotto, e tanto basta. Ma ogni scrittore (o poeta o cantautore o quel che si vuole), una volta diventato icona pop, non ha più il controllo della propria opera (già da vivo; figuriamoci da morto).
Per i pochi che non ho ancora annoiato abbastanza farò un altro esempio, rimaneggiando ancora una mia vecchia riflessione.
La tragica e prematura morte di John Lennon ha fatto diventare Imagine, che già prima era il suo pezzo più celebre, una sorta di “inno depotenziato”. Tutti possono canticchiarlo, fregandosene del contenuto. E’ uno schema codificato: si rende un dato personaggio una sorta di immaginetta sacra (lo si è fatto anche con Mandela, per fare l’ennesimo esempio, ma ce ne sarebbero molti altri), banalizzando il messaggio di cui è stato portatore in vita. Condannate pure a parole iniquità e sfruttamento, ma non disturbate chi li produce e ne trae profitto; canticchiate Imagine, ma non mettetela in pratica. Questo sembra volerci dire chi detiene il potere…

(quasi dimenticavo la riflessione su Gaber. Che meriterebbe ben altro approfondimento, ma tempo e spazio sono ormai alle strette, per cui accontentatevi.
In questo caso si tratta di un artista che conosco bene a amo molto. Specialmente il “teatro canzone”, di cui ho tutti i cd – che raccolgono i suoi spettacoli nelle diverse stagioni, dai primi anni ’70 alla morte. Lo amo, dicevo, per la capacità di emozionarmi con i suoi testi; per l’indiscutibile capacità interpretativa; per la capacità di farmi riflettere anche quando non lo condivido.
Pure lui è diventato un mezzo santino, citato a sinistra come a destra – molto spesso a destra, di solito in modo strumentale – e sovente con contraddittorie analisi sulla sua collocazione politica.
Anche Gaber a mio avviso era un “borghese conservatore illuminato”. Interessante quando denunciava i vizi della borghesia; discutibile quando si lasciava andare ad analisi puramente politiche che sapevano di grillismo ante litteram; commovente quando dimostrava la capacità di saper mettere in discussione, nell’uomo borghese, innanzitutto se stesso; splendido, però, quando cantava l’individuo, come in Gildo o ne L’illogica allegria. E tutto questo non c’entra con PPP, lo so, ma avevo voglia di dirlo)

(ah, sì: L’illogica allegria è la canzone che voglio venga suonata al mio funerale)

Francesco “baro” Barilli

lunedì 4 maggio 2015

3 maggio 2005 – 3 maggio 2015

Ricevo da Carlo Arnoldi (Presidente Associazione famigliari Piazza Fontana 12 dicembre 1969) e pubblico volentieri questo comunicato.

*****

3 maggio 2005 una data che per molti non vuol dire nulla.......non per noi famigliari delle vittime della strage di Piazza Fontana.......quel giorno di 10 anni fa la Cassazione di Milano metteva fine a tutti i processi sulla strage e dopo 36 anni non ci consegnava nessun colpevole per la stessa ma ci faceva addirittura pagare le spese processuali ..........come Associazione quel giorno ci siamo sentiti sconfitti lo Stato non era riuscito dopo tanti processi da Roma  a Milano ,Catanzaro, Bari poi di nuovo a Milano a darci una verità giudiziaria.................
Piazza Fontana non è esistita i 17 morti e gli oltre 80 feriti non hanno avuto giustizia.
Non sarà così la stessa sentenza riconosceva in Freda e Ventura di Ordine Nuovo di Padova gli organizzatori di tutti gli attentati avvenuti a Milano nel 1969 compresa la strage di Piazza Fontana, non più processabili in quanto già assolti precedentemente sia in Cassazione a Catanzaro che a Bari.
Catanzaro nel lontano 1979 tutti i componenti di Ordine Nuovo e Guido Gianettini agente segreto del Sid erano stati condannati  all'ergastolo, quindi quei giudici avevano visto giusto ma i tanti depistaggi hanno poi portato alla loro assoluzione.
Bene oggi dopo 10 anni trascorsi a portare la nostra testimonianza e almeno la verità storica soprattutto nelle Scuole e alle nuove generazioni possiamo dire che il nostro lavoro ha pagato, perché in questi anni sono usciti tantissimi libri sulla strage e sui responsabili, é uscito un film "Romanzo di una strage" di Marco Tullio Giordana e riscontriamo sempre un maggior interesse nei giovani che incontriamo e tanti hanno fatto tesi proprio sulla strage di Piazza Fontana, per noi una grande soddisfazione.
Un'aiuto importante é stato sicuramente la messa in rete di tutti i processi riguardante la Strage, e di questo non possiamo non ringraziare Ilaria Moroni e Benedetta Tobagi che tanto si sono prodigati per questo.
Oggi abbiamo un'opportunità in più il protocollo firmato esattamente un anno fa con il Miur che sicuramente porterà ancora più visibilità alla nostra Strage e a tutte le vittime innocenti del terrorismo sia esso di destra che di sinistra in quanto la violenza non ha colore.

Un sincero saluto a tutti quelli che quel giorno non l'anno dimenticato.

Carlo Arnoldi
Presidente Associazione famigliari Piazza Fontana 12 dicembre 1969

giovedì 15 gennaio 2015

Il “Dopo” di Licia Pinelli

Di Licia Pinelli mi hanno sempre colpito la dignità, la pacata fermezza, la capacità di sintesi. Tutte cose che ho ritrovato in “Dopo”, breve ma completo racconto della sua vita successiva alla tragica notte fra il 15 e il 16 dicembre 1969.
A qualcuno potrebbe venire il sospetto che la narrazione di Licia (che oggi ha 87 anni) sia mediata da un ghost writer. Chi ha il piacere di conoscerla personalmente quel dubbio non può averlo: altra caratteristica di Licia è una totale indipendenza intellettuale, e mai affiderebbe ricordi tanto intimi a un intermediario. Anche in “Una storia quasi soltanto mia” (Mondadori, 1982; ristampato e aggiornato da Feltrinelli nel 2009) la bravura di Piero Scaramucci stava nell’ascoltare e raccogliere, da giornalista abile e amico discreto quale è, la sua testimonianza, più immediata rispetto alla morte del marito. Ma pure in chi lo avesse davvero, quel dubbio sparirà non appena avrà letto “Dopo”: lo stile è proprio quello asciutto, ma non per questo meno toccante, della donna che ha dovuto aspettare quarant’anni perché lo Stato fornisse almeno un tardivo riconoscimento di “vittima innocente” a Pino Pinelli.

La storia di Giuseppe Pinelli è – almeno spero – nota a tutti quelli che mi stanno leggendo. Più volte ne ho parlato: per chi volesse approfondire segnalo solo questa mia vecchia intervista, proprio con Licia.
Giuseppe Pinelli era il ferroviere anarchico (ma a me piace ricordarlo anche come giovanissimo partigiano) che il 12 dicembre 1969 seguì spontaneamente, col proprio motorino, la polizia che lo aveva invitato in Questura. Da quell’ufficio uscirà la notte fra il 15 e il 16 dicembre, precipitando da una finestra del quarto piano. La sua memoria fu inizialmente infangata proprio dai vertici della Questura milanese, che lo dipinsero come pesantemente implicato nell’attentato di Piazza Fontana. La sua totale estraneità ai fatti fu chiara da subito… Ma non è su questo che si sofferma “Dopo”, né vuole soffermarsi questo articolo.

Il racconto di Licia parla di “una lotta per la normalità” come conseguenza di una vicenda che nulla ebbe di “normale”.

Due figlie, da crescere e proteggere da una tragedia che non è solo personale, ma intreccia i propri fili con una delle pagine più oscure della storia dell’Italia repubblicana, con un peso che avrebbe potuto schiantare chiunque. La vita deve andare avanti, innanzitutto per loro…

Poi ci sono gli incontri. Con il dottor Giulio Maccacaro, il primo a offrirle un impiego e con esso non solo un aiuto economico, ma soprattutto il ritorno a un clima di solidarietà umana. E poi quelli con Enzo Jannacci, Franca Rame, Camilla Cederna, il già citato Scaramucci e molti altri. Tutti accanto a lei, in diversa forma e misura, nella denuncia dell’ingiustizia subita, nella ricerca di verità e giustizia, nel mantenimento della memoria di Pino. Una lotta che da 45 anni Licia conduce in prima fila e che oggi vede come protagoniste anche le due figlie, Claudia e Silvia.

Nel suo pamphlet Licia riesce, con il suo stile sereno ed essenziale, a raccontare una storia che è insieme personale, familiare, politica. Arricchendola persino con sfaccettature gustose (come un certo misticismo, un lato della sua personalità che non conoscevo e mi ha sorpreso, oppure la sua partecipazione al coro del maestro Bordignon, a cui si unì come contralto).

Ma non perdete altro tempo nel leggermi: “Dopo” è disponibile in e-book (per informazioni cliccare qui): andate a scaricarlo…

Francesco “baro” Barilli

mercoledì 8 gennaio 2014

Su Pinelli: invece di guardare una fiction, leggete questa…

Accolgo l’invito del mio amico Alessandro Di Virgilio a parlare anche qui (su Facebook) della vicenda Pinelli-Calabresi. Per scelta, NON HO VISTO la fiction su Rai 1. E aggiungo che della questione ho parlato già molte volte in passato…
Ma, soprattutto, credo che la mia miglior risposta alla fiction di ieri sera sia questo link: è l’intervista che realizzai con Licia Pinelli nel gennaio 2008, apparsa su “La Piuma e la Montagna” (Manifestolibri, 2008), libro curato da me e Sergio Sinigaglia (e ne approfitto per mandare un caro saluto a Sergio!!!).

Ripescare quella intervista (datata ma sempre attuale) mi sembra, ripeto, la migliore risposta. O almeno è la migliore che posso dare io…


Volevo chiederti qualcosa su quegli anni, sulla militanza di Pino. E sulla vostra vita a Milano, anche paragonandola con il contesto attuale.

Sono situazioni totalmente diverse, quasi impossibili da confrontare. Un tempo c’era un clima molto più aperto, mentre oggi si ha un’impressione di estraneità, di distacco fra le persone, persino fra chi abita nello stesso condominio. Già un dialogo, un livello minimo di conoscenza, è difficile; l’idea di darsi una mano è addirittura impossibile. A questo discorso si collega pure la militanza di Pino. Devi sapere che, alcuni mesi prima di piazza Fontana, c’erano stati altri attentati (in diverse città italiane), e già in questi casi erano stati incolpati gli anarchici. Lui si era attivato subito dopo quelle prime accuse, cercando di portare aiuto. Ricordo gli scioperi della fame, lui che andava a portare da bere a chi era impegnato in iniziative di solidarietà.
Spiegarti cos’era Milano e la nostra vita è davvero difficile. Quel che voglio farti capire è che se oggi i rapporti interpersonali si mantengono al minimo essenziale, all’epoca era diverso. Vedi, all’epoca io battevo a macchina le tesi per diversi studenti, quindi casa nostra era sempre aperta e piena di ragazzi, ricordo la sensazione di avere sempre gente da noi. Quegli studenti venivano per le loro tesi, quindi anche in quel caso in teoria ci si poteva limitare a un rapporto “distaccato”; invece si finiva col parlare di tutto, anche e soprattutto di politica, perché pure quella faceva parte della vita, e il confronto era normale. E’ vero, erano tempi di conflittualità molto dura, ma c’era un atteggiamento aperto verso l’idea stessa di politica.
Pino, poi, figuriamoci!… Non gli pareva vero di poter intavolare una discussione su quegli argomenti; appena entrava in casa e trovava uno di quei ragazzi gli diceva subito “Io sono un anarchico. Voi come la pensate?”. Finiva spesso che io facevo da mangiare per tutti e con noi si fermavano anche quegli studenti.
Era una vita allegra, malgrado le difficoltà, le bambine piccole, il suo stipendio bassissimo. Ecco, questo mi dispiace: mi chiedevi di Milano come città, e io oggi la ricordo buia, scura, quando ci penso la vedo d’inverno, il cielo coperto come oggi. Probabilmente perché il ricordo di Milano di quell’epoca lo associo e si sovrappone proprio a quei giorni di dicembre 1969…

E tu come vivevi la militanza di tuo marito? Partecipavi anche tu?

Io non potevo essere parte attiva della sua militanza. C’erano le bambine piccole, la casa da mandare avanti, il mio lavoro, non sarebbe stato possibile. Ma il punto è un altro. Mi è difficile ricrearti quell’atmosfera, quella vita come “in una comune”, ma posso dirti che a me piaceva moltissimo. Mi piaceva lavorare, avere tutta quella gente per casa, sentire quei discorsi sulla politica: in un certo senso, per me, anche questa è un segno di militanza. Ti faccio un esempio: c’erano delle ragazze calabresi che in un primo tempo non riuscivano ad adattarsi a quello stile di vita aperto, abituate probabilmente ad uno più chiuso, rigido (tieni conto che all’epoca la distinzione, la necessità di separazione fra maschi e femmine, era molto netta). Però anche loro poi si inserirono, e lo fecero proprio perché vedevano in quel modo di fare qualcosa di normale e quotidiano: si sentivano come a casa loro. Poi, chiaro, se mi chiedi di una mia partecipazione diretta e attiva in faccende militanti, quella era impossibile.

Vuoi raccontare qualche aneddoto, dove si intrecciano famiglia e impegno politico?

Una volta Pino portò le due figlie piccole al Circolo del Ponte della Ghisolfa. Quando sono tornate a casa Silvia (avrà avuto 6 anni) fece le scale di corsa e arrivò da me tutta rossa e col fiatone. “Adesso il papà lo sgridi e lo picchi, perché ha baciato una donna!”, mi disse… Lo ricordo con molta allegria. Adesso, pensa, se lo dico a Silvia lei non lo rammenta più. O forse  è più corretto dire che ha dovuto rimuovere quei ricordi, lei era affezionatissima al padre….

Ora le tue figlie sono grandi: parli mai di quel che successe?

No, non si può continuare a parlarne. Un conto sono i piccoli episodi come quello che ti raccontavo, ma il ricordo è solo loro, personale. Della vicenda no, non ne parliamo. Devono vivere le loro vite, nelle loro famiglie: in questo senso non si tratta di rimozione, capisci? A me a volte capita di parlarne con qualche nuova amica, ma giusto un accenno.

Purtroppo sono arrivato a chiederti “del fatto”. Tu come e quando ne vieni a conoscenza?

Dobbiamo fare un passo indietro, prima di parlare della notte del 15 dicembre. Dobbiamo partire dal 12, dal giorno di Piazza Fontana. Pino viene invitato in questura, non viene arrestato. Addirittura segue l’invito accodandosi all’auto della polizia col suo motorino, senza nessuna coercizione. Nessuno mi telefona per dirmi che Pino è stato chiamato in questura, Io vengo a sapere qualche ora dopo, quando la polizia viene a casa nostra per una perquisizione. In quel momento io non solo non sapevo che mio marito era in questura, ma non ero a conoscenza nemmeno della bomba alla banca dell’agricoltura, semplicemente perché avevo il televisore rotto e non avevo sentito i notiziari; per cui anche la perquisizione mi capita come una cosa strana, scioccante…
Sono passati tanti anni, quindi certi particolari sicuramente mi sfuggono, ma altri li ho ancora vivissimi in mente. Ricordo i poliziotti che rovistavano per casa, probabilmente alla ricerca di qualcosa di compromettente, e sono finiti con lo scartabellare fra le tesi (i ragazzi spesso me ne lasciavano una copia per ricordo, una volta finita). Fra questi lavori ce n’era uno che attirò l’attenzione dei poliziotti. Adesso non saprei dirti con sicurezza di cosa si trattasse: forse era sulla rivoluzione francese, oppure sull’epoca in cui c’era stata una rivolta contro la Stato Pontificio nelle Marche, qualcosa del genere… Sta di fatto che gli agenti all’inizio pensavano di aver trovato chissà quale documento rivoluzionario! Spiegai che era una tesi, che io le battevo a macchina per lavoro, e uno di loro mi chiese “ma lei lavora per hobby o per bisogno?”. Credo d’averlo guardato con ben poco rispetto: a quell’epoca, coi pochi soldi che giravano, uno lavorava proprio per hobby!…
Ecco, ho questo ricordo della perquisizione: io che continuo a brontolare mentre i poliziotti giravano per casa. Poi, ancora più tardi, arrivò la telefonata di Pino: mi disse solo che era in questura, c’era tanta gente e avrebbe tardato. Anche se era un momento drammatico, non fu una telefonata allarmante, ma rassicurante.

Tu riuscisti a vederlo, in quei giorni?

No, però ci riuscì mia suocera il giorno dopo, il 13 o forse il 14. Dopo la perquisizione, o dopo la telefonata di mio marito, l’avevo chiamata, le avevo spiegato la situazione. Tra l’altro proprio il 12 Pino aveva appena ritirato la tredicesima, per cui lei andò di persona in questura a farsela consegnare. Era anche un modo per vederlo ed essere rassicurate.

Licia, scusa la domanda, ma con tutto quello che è successo, negli anni successivi ti è mai venuto di pensare che la sua attività politica era la causa di quanto vi era successo? Hai mai pensato (irrazionalmente, voglio dire) a una sorta di “rimprovero” verso tuo marito?

No. Esiste il libero arbitrio… Capisco quel che vuoi dire, ma direi di no, non ho mai avuto quel pensiero. Vedi, per spiegarti bene questo aspetto devo fare un passo indietro nel tempo. C’è stato un momento, prima della militanza di Pino (prima della “militanza attiva”, intendo, visto che lui comunque era ed è sempre stato anarchico), in cui avevamo le due bambine piccole, io avevo mille lavoretti, le tesi eccetera, e Pino sembrava dibattersi in quella casa che sembrava così stretta. Io allora lo incitavo a trovarsi degli interessi al di fuori della vita familiare. Gli dissi “perché non vai dagli esperantisti, perché non riallacci quei rapporti?”, visto che noi ci eravamo conosciuti nel ’52, proprio a scuola di esperanto, e ricordavamo quell’ambiente come una bella esperienza. Lui accolse il mio consiglio… Solo che, invece di andare dagli amici di esperanto, andò a trovare gli anarchici del circolo. Scelse la sua passione più vera, la politica: come potrei rimproverarlo, anche irrazionalmente? No, non posso parlare di sue colpe, né di miei ripensamenti sulle sue scelte.

La notte fra il 15 e il 16 dicembre, che Pino è precipitato dalla finestra lo vieni a sapere dai giornalisti…

Sì, vengono a bussare da me verso l’una. Io, le bambine e mia suocera eravamo già a letto. Te lo dico perché in seguito ci fu persino chi disse che dormivo con un amante. Non è una cosa poi così strana: se devi infangare una vittima è meglio infangare anche i suoi parenti…
Comunque sono andata ad aprire e ho trovato questi due giornalisti. Sembravano affannati, dopo 4 piani di scale senza ascensore, e soprattutto davano l'impressione di farsi forza l’un altro, cercavano le parole per dirmelo: “sembra che suo marito sia caduto da una finestra”.
Gli chiusi la porta in faccia e mi precipitai a telefonare alla questura. Chiesi di Calabresi e me lo passarono. Dissi che c’erano due giornalisti alla mia porta, gli riferii cosa m’avevano detto, chiesi perché non m’avevano avvertito. “Sa, signora, noi abbiamo molto da fare”, mi rispose… Non so se gli ho detto ancora qualcosa, sicuramente gli ho sbattuto la cornetta in faccia. Dalla questura non seppi nulla: mentre Pino era all’ospedale, invece di chiamarci loro avevano indetto la famosa conferenza stampa…
Mia suocera si vestì e si precipitò all’ospedale, al Fatebenefratelli. Io dovevo aspettare, c’erano le bambine da guardare, non avevo altra scelta. A tanti anni di distanza i ricordi sono confusi, ma rammento bene mia suocera, alla sua età e senza una lira in tasca, precipitarsi in piena notte all’ospedale, dove nessuno le dice nulla, dove non le fanno nemmeno vedere il figlio. Mi telefonò dall’ospedale, dicendomi che c’era un sacco di polizia e non la facevano passare. Poi mi disse “non so cosa sta succedendo, ma temo che…”. Aveva capito che era morto perché aveva visto un inserviente tirare fuori i moduli

La tua reazione quale fu?

Dopo un po’ ero riuscita a far portare via le bambine, che si fecero svegliare e vestire senza dire nulla. Sempre quella notte, o poco più tardi, arrivarono a casa mia Camilla Cederna, Stajano, un dottore dell’università cattolica per cui avevo lavorato (che sulla vicenda in seguito scrisse un lungo articolo sull’Europeo), e qualcun altro ancora.
Ad un certo punto non ce la facevo più a stare in quella stanza, volevo andarmene da sola in camera. Mi venne dietro mia suocera. Mi disse: “Vedrà, domani daranno a lui la colpa di tutto”. “Va bene”, risposi, “ma ci siamo anche noi, con cui dovranno fare i conti”.
Il giorno successivo, in tribunale, ricordo i capannelli di gente… C’era davvero tantissima gente, la strage di piazza Fontana e la morte di Pino avevano destato uno scalpore enorme. C’erano dei giovani avvocati, che chiedevano (loro a me…) cosa si poteva fare. “Denunciare tutti quelli che erano in quella stanza”, rispondevo. E da lì comincia tutta la storia delle varie istruttorie, che è finita come sai…

Licia, tu hai letto il libro di Mario Calabresi (figlio del commissario), “Spingendo la notte più in là”?

No. Non voglio leggerlo, non m’interessa. Non potrei mai riconoscermi in quel testo. A volte penso che c’è stato un momento in cui se avessi incontrato per strada la vedova, con i bambini, forse avremmo potuto parlarci, avere un rapporto. Ma così, con tutto quello che è successo, no. C’è una distinzione netta, fra noi.

Io per ora ne ho letto solo qualche recensione e ho visto l’autore da Ferrara. Ho avuto la netta impressione che Calabresi evitasse di affrontare la storia di Pino, se non di striscio, e questo mi ha dato fastidio. Capisco l’esigenza di difendere la memoria del padre, però ho trovato che con quell’operazione si negassero almeno due fatti: in primo luogo che le due vicende, piaccia o meno, sono strettamente collegate; in secondo luogo che, indipendentemente dalle implicazioni sul fatto in sé, sul commissario gravano comunque responsabilità “sul dopo”, sulle menzogne che raccontarono, il “Pinelli gravemente indiziato”…

Direi non solo sul dopo: ricordiamo che Calabresi era titolare dell’ufficio da cui cadde mio marito. Dunque, indipendentemente dalla sua presenza, la responsabilità, anche diretta, c’era. Poi, come dici tu, viene il resto, le menzogne su Pino gravemente indiziato eccetera…
Tornando sulla presenza o meno di Calabresi nella stanza, non voglio riaprire polemiche, ma mi sembra giusto ricordare che uno degli anarchici fermati, Pasquale Valitutti, sostenne di non aver visto Calabresi uscire dalla sua stanza prima che Pino cadesse, e successivamente confermò sempre la stessa versione: non solo non aveva visto Calabresi uscire dalla stanza, ma affermò pure che (considerata la posizione che occupava nel corridoio) avrebbe senz’altro notato se il commissario fosse uscito. Quella dichiarazione la sostenne di fronte alla magistratura, ma non fu mai chiamato a deporre nuovamente davanti a D’Ambrosio, mi disse, nel corso dell’istruttoria decisiva.

Tornando alle menzogne successive alla morte di Pino, alla sentenza D’Ambrosio almeno una cosa bisogna riconoscerla: esclude che Pino si sia suicidato, quindi conferma che tutti quelli che erano nella stanza e dichiararono il contrario mentirono. I 4 poliziotti e il carabiniere presenti hanno avuto conseguenze?
Che io sappia no, la storia si è chiusa così. Anzi, per quanto ho saputo alcuni, se non tutti, sono stati promossi. Quando succede un fatto del genere, che vede coinvolti elementi delle forze dell’ordine, alla fine oltre a non arrivare alla verità si finisce con le promozioni. Lo stiamo vedendo anche oggi, per i fatti di Genova.

Negli anni successivi, hai mai avuto altre notizie, anche da fonti “strane” (penso a voci, telefonate dei soliti “bene informati”) che ti facessero pensare di poter essere vicina a una nuova svolta?

Una volta mi arrivò una lettera anonima di questo tipo. La consegnai all’avvocato Carlo Smuraglia, ma non ne facemmo nulla, era una cosa totalmente delirante.

Sono passati 38 anni da quei giorni, ma ne sono passati anche 25 da quando hai raccontato la tua storia a Piero Scaramucci in "Una storia quasi soltanto mia". E’ cambiato qualcosa nella tua opinione circa lo svolgimento dei fatti?

Quello che penso sia successo lo raccontai innanzitutto al magistrato e te lo confermo ora. E’ difficile da spiegare, ma si tratta di una convinzione talmente radicata in me che la sento come si trattasse di un avvenimento accaduto con me presente; se ci penso è come se io fossi stata lì, in quella stanza. Quando sono stata interrogata da Bianchi d’Espinosa (procuratore generale a Milano, che poi assegnò il fascicolo a D’Ambrosio) mi chiese proprio quale opinione mi fossi fatta sull’accaduto, e la stessa domanda in seguito me la pose lo stesso D’Ambrosio. Risposi molto semplicemente, come rispondo a te ora: l’hanno picchiato, creduto morto e buttato giù; oppure l’hanno colpito al termine dell’interrogatorio, facendolo poi precipitare incosciente, e questo spiegherebbe anche il suo volo silenzioso, senza neppure un grido, e spiegherebbe pure che dei 5 agenti solo uno (il carabiniere) si precipita giù per accertarsi delle sue condizioni. Di questo racconto sono convinta ancora oggi.
Alla tesi del suicidio, poi, non ho mai creduto. Pino non l’avrebbe mai fatto, era un’eventualità che non ammetteva. Una volta avevamo parlato di una ragazza che conoscevamo, che aveva tentato il suicidio, e lui era stravolto. Non era una scelta che concepiva, amava la vita, non l’avrebbe mai fatto.

sabato 23 novembre 2013

“Una stella incoronata di buio”, di Benedetta Tobagi

A costo di essere banale, comincio con una cosa che sanno (quasi) tutti.
Il 28 maggio 1974, quando esplode la bomba in Piazza della Loggia, Benedetta Tobagi non è ancora nata. Il 28 maggio 1980, quando terroristi della Brigata 28 marzo uccidono suo padre, è una bimba di 3 anni.
Lo sanno (quasi) tutti, dicevo, di questo incrocio di date e destini. Lo ricorda il risvolto di copertina del nuovo, ottimo lavoro di Benedetta (“Una stella incoronata di buio”, Einaudi 2013). Lo ricorda lei stessa nelle primissime pagine del libro.

Ecco, non so se io al suo posto vorrei sottolinearlo. E’ naturale che lei lo faccia, certo, ma farlo può indurre a una considerazione ingiusta, o almeno parziale e inesatta, proprio verso l’autrice. Si potrebbe infatti pensare che solo un “incrocio di date e destini” l’abbia portata a sentirsi vicina ai familiari delle vittime della strage di Brescia. Invece non è così. Non è – o non è “solo” – la crudele casualità di una data sul calendario a tenere la figlia di Walter Tobagi accanto alle vittime di Piazza Loggia. Anzi, diciamola tutta: Benedetta è da tempo una delle penne più acute che si interessano di anni ‘70, stragismo nero e terrorismo in genere. Lo dimostrano la sua attività di giornalista e scrittrice, la partecipazione attiva ai centri di documentazione e memoria sugli “anni di piombo”… tante cose, insomma.

Ma quello snodo cruciale, quel 28 maggio che a sei anni di distanza ferisce prima Brescia e poi una bimba di tre anni, resta nel cuore. Era dunque naturale che Benedetta Tobagi, dopo aver ricordato il padre nel precedente “Come mi batte forte il tuo cuore” (Einaudi, 2009), scrivesse oggi la storia della strage “indiscutibilmente a più alto tasso di politicità” (così la definì il 23 maggio 1993 l’allora Giudice Istruttore Gianpaolo Zorzi).

Del primo libro di Benedetta ho scritto tempo fa. Di lei dissi “…una scrittrice molto abile, che riesce a mixare nel suo libro partecipazione umana e lucidità di analisi”. Lo ripeto oggi, con sempre maggiore convinzione. E aggiungo che di “Una stella incoronata di buio” le pagine più interessanti sono quelle sulle vittime, più della comunque accuratissima ricostruzione dei fatti (un po' meno riuscite, invece, le pagine riflessive: intense ma frammentarie, spezzano la narrazione e a tratti sono segnate da un pizzico di autoreferenzialità).
Del nuovo lavoro di Benedetta questa attenzione al lato umano delle vittime è una particolarità solo apparentemente secondaria. Di testi “sui fatti” (su Piazza della Loggia come su Piazza Fontana, tanto per dire) ce ne sono parecchi; buoni, meno buoni, pessimi… ma ce n’è. E non è vero, come dicono alcuni, che è impossibile procurarsi materiali: chiunque unisca alla voglia di informarsi una buona dose di pazienza ne può scovare un gran numero; cartacei, video, on line… Ma le vittime, la loro personalità, la loro vita, si perdono. Numeri da citare per macabre statistiche; anonime citazioni (“ricordiamo le vittime della strage di…”); alla meglio, nomi su targhe in marmo. Quasi che la loro esistenza sia cristallizzata nell’attimo tragico di un’esplosione che li ha consegnati alla storia.
Benedetta lo capisce e con pazienza (e, soprattutto, con tatto e sensibilità) fa un lavoro diverso, regalandoci quadri toccanti (verrebbe da dire “vitali”, sfidando il paradosso) delle vittime bresciane.

Ora, un aneddoto. Il 14 aprile 2012 la Corte d’appello di Brescia ha confermato le assoluzioni stabilite in primo grado (16 novembre 2010) nell’ultimo processo su Piazza Loggia (per la cronaca: la Cassazione si pronuncerà a febbraio 2014).
Quel giorno in tribunale c’era più gente del solito. All’ingresso della corte è calato il silenzio. Alle parole “…conferma la sentenza del 16 novembre 2010” si è sollevato un brusio sommesso. Poi, occhi lucidi, braccia allargate: compostezza e scoramento, non rabbia. Non sul momento, almeno.
Io e Benedetta eravamo fra i presenti. Più gente del solito, dicevo, ma una platea anagraficamente omogenea. A occhio e croce eravamo i più giovani (mi scuserà Benedetta se io, con 12 primavere in più sul groppone, mi iscrivo nella sua fascia d’età…). Anni fa saremmo stati molti di più, magari saremmo andati proprio in piazza della Loggia a far sentire la nostra indignazione. E’ difficile da spiegare, ma questo mi è sembrato un triste segno dei tempi…

Perché questo aneddoto? Perché un anno e mezzo dopo leggo sul suo libro (pagina 11): “L’Italia delle stragi mi fa pensare a una famiglia borghese che nasconde segreti innominabili come un abuso, un incesto o altri crimini vergognosi. Se anche il segreto viene alla luce e il velo d’ipocrisia si squarcia per un momento, ben presto lo schermo si ricompatta … Bisogna salvare la famiglia, le apparenze, il buon nome delle istituzioni, la ragion di Stato”.
La frase dice tutto. Della strage, certo. Soprattutto del cono d’ombra (“l’indicibile”) che grava ancora oggi su quei fatti, a quarant’anni di distanza.
Perché, ammettiamolo, che la verità potesse essere indicibile all’epoca posso capirlo (non giustificarlo…): forse davvero lo Stato non avrebbe retto quel peso. Che lo stesso peso gravi oggi è sconcertante. E’ il segno che gli apparati del potere temono oggi le verità che temevano ieri. Forse, il segno di connessioni e convenienze indicibili (appunto) allora; sottaciute in quanto scomode ora. Proprio “come un abuso, un incesto o altri crimini vergognosi”: rimuoverle o seppellirle nel silenzio è più efficace che affrontarle, come dovrebbero fare istituzioni “sane”, che non temono il proprio passato.
La compianta Francesca Dendena, storica presidente dell’associazione familiari delle vittime di Piazza Fontana, scomparsa nell’ottobre 2010, disse: “… proprio la mancanza di chiarezza sulla stagione delle stragi fa pensare che le protezioni e le connivenze verso i terroristi, insieme alla cappa di mistero che ancora grava su molti episodi, siano dovute al fatto che certe forze sono ancora attive ed influenti in Italia” (intervista a Franca realizzata da me in appendice a “Piazza Fontana”, Barilli e Fenoglio, BeccoGiallo 2009). Tutte queste considerazioni mi portano a dire che la mancanza di consapevolezza dei giovani rispetto agli anni ’70 (lo so, l’ho scritto un sacco di volte…) mi sembra solo in parte dovuta a sciatteria; in gran parte è funzionale a una narrazione della storia a sua volta utile al mantenimento del presente… (in quarant’anni siamo riusciti ad accertare che a mettere la bomba a piazza Fontana sono stati i fascisti e non le Brigate rosse. Bene, ma a cosa serve se nessuno lo spiega agli studenti, che per la maggior parte sono convinti del contrario, secondo indagini statistiche anche recenti?).

Dunque Benedetta è o non è una giovane autrice? Forse è una giovane/non-giovane. “L’incrocio di date e destini” la tiene ancorata agli anni ’70 (lei stessa scrive: “Il tempo è diverso, per i sopravvissuti. Il presente è sempre un dopo. … Il sopravvissuto abita il tempo negato a un altro essere umano”. Persino il suo stile non è quello scarno e asciutto in uso oggi: è ricco, raffinato, per nulla “essenziale”, lirico. Evidentemente ama la poesia (il titolo del precedente libro riprendeva una lirica di Wislava Szymborska, quello attuale un verso di Pierluigi Cappello): un’altra caratteristica rara, di questi tempi…

Sarei curioso di vederla alle prese con qualcosa di “pura narrativa”. Sbaglierò, ma sarebbe assai brava. Nel frattempo, si dibatte in un tempo che non è il suo. Ma ce lo racconta come sanno fare in pochi. E di questo dobbiamo esserle grati.

Francesco “baro” Barilli

lunedì 5 novembre 2012

Su Komikazen e “graphic journalism”

Chi mi conosce sa che, per quanto possa sembrare persino paradossale, da quando scrivo fumetti ho smesso di scrivere “sui” fumetti, come facevo in passato. Non ci sono motivi particolarmente “profondi” per questa scelta. Sì, da un lato non mi sentivo più a mio agio nel parlare del lavoro di quelli che erano diventati (m’imbarazza ancora dirlo) “miei colleghi”, e per lo stesso motivo ho praticamente smesso di frequentare forums fumettistici. Ma soprattutto, e più banalmente, è una questione di tempo: avendo in ballo progetti molto complessi (quello con Matteo Fenoglio su Piazza della Loggia, esteso al “quinquennio nero” 69/74 è addirittura in corso da fine 2009 e si concluderà solo l’anno prossimo) devo dedicare le mie energie a quelli. Per la stessa ragione, e questo apparirà ancora più paradossale, da quando scrivo fumetti ne leggo meno.
Faccio un’eccezione dunque per parlare di Komikazen.

Non mi dilungherò troppo a descrivere Komikazen; per chi non sapesse di cosa si tratta, vedere il link. Basti dire che in questi anni ho conosciuto molte persone che mettono in piedi iniziative interessanti, meritorie e di ottimi contenuti, con entusiasmo e magari non sempre con capacità “pratiche” all’altezza. Elettra Stamboulis, Gianluca Costantini e con loro l’Associazione Culturale Mirada sanno invece unire competenza e passione, entusiasmo e capacità organizzative. Questo breve ma sincero riconoscimento valga anche quale ringraziamento per le giornate che ho passato con loro a Ravenna!!! (e nell’abbraccio virtuale unisco tutti gli amici, vecchi e nuovi, che ho incontrato nell’occasione!).

Di seguito trovate i filmati di alcuni incontri tenutisi a Ravenna quest’anno; al primo ho partecipato direttamente, assieme a Manuel De Carli e altri ancora. Sono tutti molto interessanti e ve ne consiglio la visione (se spulciate su youtube cercando “komikazen” ne troverete anche delle passate edizioni).






Nel corso degli incontri si è parlato molto di graphic novel, graphic journalism e di tutte le varie sfumature con cui si può declinare questo lavoro.
Mi soffermo in particolare su due aspetti. Il primo è quello portato da un giornalista (almeno credo fosse un giornalista; mi sembra si chiamasse Domenico) intervenuto nel corso del dibattito a cui ero presente: vedere il primo filmato, circa dal minuto 47’00” in poi; nel seguito potete sentire le diverse risposte, fra cui la mia, che vorrei ora puntualizzare meglio e a mente fredda.

Innanzitutto, come ho detto già diverse volte, non sono particolarmente affezionato alle etichette. Credo, in particolare, che il fumetto soffra del bisogno di affrancarsi del complesso d’inferiorità da “arte minore” e cerchi attraverso queste formule un modo surrettizio per entrare nel “salotto buono” della cultura.
Non penso ce ne sia bisogno. Il cinema, per parlare di una forma espressiva vecchia più o meno quanto il fumetto, nei sui cento e passa anni di vita ci ha dato Altman, Kubrick, Kieslowski … Boldi e i Vanzina… Ma tutti i loro lavori sono definiti “film”: non si è scelto di chiamare “cinematographic novel” un lavoro di Kubrick per distinguerlo da altri, più leggeri o addirittura definibili con le stesse parole usate dal ragionier Fantozzi per la Corazzata Potemkin… E si potrebbe fare lo stesso ragionamento per i romanzi, tanto per dire.
Nel caso del fumetto, invece, anche tra addetti ai lavori qualificati e competenti sembra ci sia la fregola di dividere le varie pubblicazioni in sottocategorie. Come se non fosse abbastanza chiaro che col fumetto si può fare di tutto: intrattenimento, narrativa “pura”, ricerca storica, contaminazione fra generi ecc. E lo si può fare bene o male, con risultati artistici validi o meno, con intenti didattici o con un’attenzione maggiore alla forma espressiva adottata.
Fermo restando questo, l’intervento del giornalista a Ravenna non era privo di senso. La “forma” era sbagliata (meglio: partiva da un presupposto sbagliato): dalle sue parole sembra quasi che il fumetto, nel momento in cui si propone di narrare un fatto storico, si scontri con un limite endemico, che non possa fare altro che riprodurre – didatticamente e didascalicamente – quella storia, senza poter coltivare ambizioni “estetiche”. È chiaro che qualsiasi autore, non solo nel fumetto, quando propone una trama di totale fantasia è signore e padrone dei propri personaggi, può muoverli liberamente sulla scacchiera della sua storia. Chi invece fa graphic journalism (usiamo pure l’etichetta, tanto per semplificare) entra in un recinto e i suoi movimenti hanno i limiti (temporali, fattuali, di contesto ambientale) di quel recinto. Questo non significa però che sia costretto all’immobilismo. La sfida, semmai, sta proprio nel riuscire a dare un valore aggiunto alla propria narrazione, nel riuscire a offrire un prodotto che sia valido artisticamente, oltre che rigoroso storicamente e onesto intellettualmente (definizione che, ho spiegato a Ravenna, non coincide con l’imparzialità del robot privo di sentimenti o con una equidistanza adottata quasi come “scelta di vita” obbligata del cronista).
Non prenderò ad esempio lavori miei (non sono così arrogante) o dei tanti amici/colleghi presenti a Ravenna (per non essere tacciato di piaggeria o di voler difendere “una casta”): mi sembra che Joe Sacco riesca nell’intento (e ne approfitto per dire ad Elettra che anch’io amo moltissimo “Gaza 1956”).

Se però la forma era sbagliata, l’intervento di Domenico poneva un problema reale… Ma su questo tornerò più avanti, perché l’aver menzionato Sacco mi porta ad affrontare il secondo aspetto di cui volevo parlare.

In un altro incontro di Komikazen (vedi il quarto video linkato sopra) Riccardo Mannelli ha detto di trovare noioso Sacco e di non essere particolarmente interessato a questo tipo di graphic journalism (scusate: ho brutalizzato e semplificato le sue parole: vedere il video per una versione completa e meno banalizzata). In sostanza, seppure in modo diverso da Domenico, sembra che Mannelli veda anche lui quel “limite endemico” nel “fumetto di realtà”, perlomeno quando questo non propone soluzioni artistiche innovative o comunque “pregnanti” rispetto alla storia che si vuole narrare.
Sia chiaro: la mia non è una critica a Mannelli (artista splendido, di cui sottoscriverei il restante 99 per cento dell’intervento). Semplicemente ho trovato che la sua definizione “Sacco è noioso” sia una spia linguistica interessante (e preoccupante) proprio per quella forma d’arte (il fumetto) che io e lui, come tutti quelli che erano a Komikazen, amiamo.
Anche su questo aspetto Elettra è stata puntuale nel rispondere. Sacco lo leggi con fatica, lo devi affrontare con concentrazione, quasi con dedizione. Ma questo non costituisce un difetto dei suoi lavori. Nessuno, almeno credo, direbbe che “Il Maestro e Margherita” o “Memorie di Adriano” sono belli, sì, ma noiosi. Per meglio dire, nessuno, nel caso di un romanzo, butterebbe sul piatto negativo della bilancia la – diciamo così – “pesantezza di lettura” (che può certamente esserci, ci mancherebbe!). Bulgakov e Yourcenar sono pesanti? Sì, e non per questo si deve intendere la loro “pesantezza” come elemento che ne caratterizza la lettura in negativo: stessa cosa la si dovrebbe poter dire per un fumetto.
A questo proposito, volevo segnalare uno scambio di battute, breve ma a mio avviso significativo, fra Elettra e Domenico subito dopo l’intervento di quest’ultimo. Elettra ha giustamente osservato: “ci si può anche annoiare qualche volta…” (“pure leggendo un fumetto”, intendeva). Domenico ha risposto con un’altra interessante spia linguistica: “allora mi leggo un libro!”, quasi che al “libro vero e proprio” si possa concedere persino quel lusso della “pesantezza” che il fumetto – secondo lui – dovrebbe invece evitare come la peste.
In buona sostanza (io l’ho fatta fin troppo lunga) per alcuni – sottolineo: anche nel nostro ambiente – sembra sia necessario che il fumetto, anche quando “impegnato”, debba essere connotato da una maggiore agilità di lettura. Altrimenti “tanto vale fare un saggio”. Se è in questo modo che speriamo, come dicevo prima, di entrare nel “salotto buono” della cultura, faremo sempre un buco nell’acqua.

Però è innegabile che la lettura combinata dei due interventi (il giornalista e Mannelli) un problema lo pone. E’ vero che alcuni “fumetti di realtà” sembrano scorciatoie adottate (spesso in buona fede: chi lo fa in malafede entra in un altro discorso e non è degno di commento) per raccontare una storia? E’ vero che non tutti i “fumetti di realtà” sono anche prodotti artisticamente validi?
E’ vero, purtroppo. In parte lo vedo come un problema inevitabile (non ripeterò quanto detto a Ravenna: vedere ancora, se interessa, il primo video linkato sopra). Ma è comunque una questione che va affrontata da parte di chi, come me e gli autori presenti a Komikazen, non si ritengono “fumettisti per caso”, ma hanno l’obbiettivo (l’ambizione?) di utilizzare il mezzo espressivo fumetto secondo tutte le sue potenzialità, anche estetiche e artistiche.
Questo, a mio avviso, è un altro merito di Elettra e Gianluca; un merito che non so neppure se sia intenzionale e di cui siano pienamente consci. Se il fumetto di realtà è stato, in Italia e fin qui, fenomeno in espansione ma comunque episodico e privo di una sua codifica quasi “grammaticale”, Komikazen ha cercato di proporlo come un vero e proprio “movimento”. Non un movimento ideologico, s’intende, ma artistico; nella misura in cui si propone di agire – sempre nella libertà dei singoli autori – all’interno di alcuni canoni contenutistici ed estetici: la tensione etica, lo scrupolo nell’abbinare i doveri giornalistici (rispetto e uso appropriato delle fonti, ad esempio) e quelli propri del “linguaggio fumetto”, tanto per dirne solo alcuni.

Francesco “baro” Barilli


“Piazza Fontana 43 anni dopo. Le verità di cui abbiamo bisogno”

Dal 28 novembre sarà in libreria “Piazza Fontana 43 anni dopo. Le verità di cui abbiamo bisogno” (Mimesis Edizioni www.mimesisedizioni.it). A cura di Stefano Cardini.

Il libro contiene interventi di Roberta De Monticelli, David Bidussa, Stefano Cardini, Maurizio Cau, Paolo Costa, Luciano Lanza, Guido Salvini, Giuseppe Strazzeri, e uno mio e di Matteo Fenoglio imperniato sulle nostre ricerche sulle stragi di Piazza Fontana e Piazza della Loggia e sull’uso del “mezzo” fumetto per raccontare queste tragedie.

Spero vi interessi. Io e Matteo abbiamo partecipato con sincera passione a questa iniziativa.

“Tutti coloro che hanno partecipato a questo libro hanno accettato di devolvere la quota parte del ricavato loro spettante per diritto d’autore all’Associazione Piazza Fontana 12 dicembre 1969, fondata dai familiari delle vittime della strage.”




martedì 11 settembre 2012

Storia, nuvole parlanti e “misteri” italiani

Il bravo Jacopo Frey, che ringrazio, mi ha intervistato per "casoesse.org". Abbiamo parlato di storia, fumetti, "impegno civile" e altro ancora
Il risultato è questo.

Buona lettura.

martedì 27 marzo 2012

“Romanzo di una strage”: il mio giudizio

Ieri sera ero alla prima di “Romanzo di una strage”: ci sono molte cose da dire, per cui riduco il preambolo al necessario.
Darò il mio giudizio in appunti sparsi. I primi sono sul film in sé. Non sono un grande intenditore di cinema, per cui le mie valutazioni su questo aspetto non sono una recensione artistica, ma semplici impressioni personali da spettatore.
I secondi – che più m’interessano – sono sui contenuti. Chi segue il mio blog e ha letto un paio d’anni fa lo “scambio d’opinioni” fra me e Paolo Cucchiarelli (autore de “Il segreto di Piazza Fontana”, libro a cui è ispirato il film) sa che mi sono accostato al film con molti dubbi. Sa anche che ho promesso di NON tornare su quella polemica; una promessa che rispetterò: quindi tutti i contenuti che seguono sono relativi SOLO ED ESCLUSIVAMENTE al lavoro di Marco Tullio Giordana. E devo ammettere che proprio Giordana mi facilita nel compito di non riaprire la discussione circa il libro di Cucchiarelli. “Romanzo di una strage” attinge dal libro, ma lo fa con molta libertà. Questo, indirettamente, è il primo apprezzamento che posso fare a Giordana; ce ne saranno altri, ma pure qualche critica…

*******

Passiamo agli “appunti sparsi”. I primi, come accennato, sono puramente artistici. E, lo dico subito, ferma restando la mia limitata competenza cinematografica, i meriti sono superiori ai difetti.

La scena dell’esplosione è terribile ed emozionante. Qualcuno dirà che creare “tensione narrativa” in immagini del genere non era poi difficile. E’ vero solo in parte: a me ha colpito la drammaticità degli attimi successivi, e contemporaneamente la grande delicatezza con cui vengono affrontati. Il silenzio, la gente che non si capacita subito di quanto successo... Un “bravo” particolare a Giordana per aver evitato di caricare la scena con elementi raccapriccianti o pietistici: non ci sono urla, pianti, ma solo il peso incombente di una tragedia le cui dimensioni si fanno chiare poco a poco.

Gli attori sono convincenti. Avevo sentito grandi complimenti per Favino/Pinelli: meritati, ma Mastandrea/Calabresi forse è ancor più bravo. E alcune parti “minori” (“minori” solo nel senso che la loro presenza sullo schermo è quantitativamente inferiore) sono addirittura meglio:  ad esempio, Michela Cescon con pochissime battute dà l’idea dell’enorme spessore umano di Licia Pinelli. Peraltro devo dire che l’apprezzamento, in questo campo, non va solo agli attori, ma proprio a Giordana. Il “suo” Freda appare in poche sequenze, ma bastano a tratteggiare il personaggio, la personalità, l’alone inquietante che lo caratterizza.

Fermo restando il giudizio positivo, un paio di pecche sul piano “recitativo” (di cui, è bene ribadirlo, non sono un intenditore) ci sono.

La prima è quella più importante. E a dire il vero è più “di contenuto” che non “formale”, quindi più grave… Valpreda è dipinto come una macchietta, per non dire peggio. Anch’io di Valpreda scrissi (nei redazionali del fumetto firmato da me e Matteo Fenoglio): “Corre l’obbligo di sottolineare che sicuramente in gioventù l’anarchico milanese ebbe frequentazioni e posizioni discutibili. Ad esempio, Adriano Sofri, nel suo La notte che Pinelli (Sellerio, 2009) ricorda i difficili rapporti tra Valpreda e Pinelli (quest’ultimo contrassegnato da una consapevolezza politica più matura e lontana dagli eccessi del primo)”; ma aggiungevo pure “Tutto questo nulla toglie all’ingiusta odissea, umana e giudiziaria, cui fu sottoposto Pietro Valpreda”.
Intendo dire che, indipendentemente da altre considerazioni, non si deve dimenticare che Valpreda è “un innocente, accusato ingiustamente” (così sintetizzammo nel fumetto), uno che ha visto la propria vita stravolta e rovinata, facendosi anni di galera per un reato non commesso: meritava più attenzione e rispetto..

Altra nota dolente è Aldo Moro. L’interprete è un attore di grande spessore (Gifuni): non mi passa neanche per l’anticamera del cervello discuterne bravura o professionalità; ma il risultato a tratti è caricaturale. Credo si tratti, in parte, di esigenze cinematografiche: la matassa di avvenimenti che si dipana “verso” e “da” Piazza Fontana è ricca, terribile e ingarbugliata; rende inevitabile qualche semplificazione ANCHE nel campo delle relazioni politiche dell’epoca. I colloqui fra Moro e Saragat, però, sono un po’ troppo didascalici e “scolastici”, anche tenendo conto del limite oggettivo detto prima. Pure nell’esprimere il proprio tormento umano il “Moro/Gifuni” dà l’impressione, più che del tormento, di un certo imbarazzo.

*******

Veniamo ora agli appunti sul contenuto. Anche in questo campo a mia opinione quelli positivi sono superiori ai negativi; ma quelli negativi pesano…
Il film ha il grosso merito di dipingere personaggi tridimensionali, senza aver paura di mostrare anche le loro “pecche”. Prima di entrare nel dettaglio, una nota essenziale: le descrizioni che seguono riguardano esclusivamente “il narrato” del film, che NON necessariamente coincide con le mie convinzioni circa “l’aderenza al reale” di alcune ricostruzioni.

Di Pinelli viene restituita la dignità e la statura morale; ma non si nasconde la sua reticenza nel tacere l’incontro con un personaggio ambiguo, nonché compromesso e compromettente, come Sottosanti (una reticenza, sia chiaro, assolutamente comprensibile).

Calabresi è “l’eroe”, nella ricostruzione del film. Ma non se ne tacciono i silenzi e le ambiguità, specie relativamente alla famosa conferenza stampa della notte fra il 15 e il 16 dicembre, subito seguente la caduta di Pinelli. Silenzi e ambiguità che semplicemente vengono addebitate a scelte (scellerate e tutt’altro che in buona fede) dei suoi superiori, Guida e Allegra, a cui il giovane commissario non ha la prontezza o il coraggio d’opporsi. Analogamente, il regista non nasconde l’indecente decisione di non avvertire tempestivamente Licia della caduta del marito (sarà avvertita solo dai giornalisti, mentre Pino è in condizioni disperate al Fatebenefratelli), scelta che anche in questo caso sembra ricadere sui superiori del commissario; a Calabresi resta il peso della risposta alla vedova (“perché non m’avete avvertita?”; “signora, qui siamo tutti molto impegnati”, citando a memoria) che però avviene in un momento di concitazione e sempre come conseguenza diretta della gestione Guida/Allegra.

Dei difetti “estetici” nella rappresentazione di Moro ho già detto. Nella sostanza, si tratta di un personaggio dipinto come fermo oppositore di ogni deriva antidemocratica. Nonostante questo, è proprio lui – sempre nella ricostruzione di Giordana – a insabbiare per primo la ricerca della verità, seppure per “superiori ragioni del Paese”. In sintesi: Moro lavora affinchè non sia dichiarato lo stato d’emergenza e non vengano ristrette le garanzie costituzionali; ma nel contempo offre a Saragat il silenzio sulle sue conclusioni, che già a fine dicembre 1969 lo avrebbero portato a capire non solo la matrice fascista della strage, ma pure le connivenze all’interno degli apparati dello stato. Moro sembra ritenere che il Paese “non possa reggere” alla rivelazione della verità, e per questo (“anche” per questo) sceglie il silenzio.

La morte di Pinelli merita qualche premessa.
1. Sull’argomento fatico a essere obbiettivo, visto l’affetto che mi lega a Licia, Claudia e Silvia. E visto l’interesse personale che ho sempre avuto per il “caso Pinelli”.
2. Parlare della morte del ferroviere anarchico (questa è una postilla che vale per molti degli argomenti trattati nel film) significa muoversi in un campo minato. Indipendentemente dalle proprie convinzioni, e dagli elementi che le supportano, si ha a che fare con esiti storici e processuali che fissano paletti precisi, oltre i quali c’è non tanto il pericolo quanto la certezza di pesanti denunce. Certo, si potrebbe obbiettare che un artista può scalzare i paletti e scrivere liberamente “la verità di cui è intimamente convinto”, ma si sconfinerebbe nell’accademia (non credo esista un editore/produttore che pubblicherebbe un libro/un film in cui sia certo l’esito di una denuncia per diffamazione). Ma atteniamoci ai fatti: lo si condivida o meno, Giordana ha preso atto dei “paletti”, scegliendo di muoversi al loro interno; nel caso della morte di Pinelli l’ha fatto con serietà e una buona dose di coraggio.

Premesso questo: nel film è resa efficacemente la pressione indecente esercitata nei confronti di Pinelli. Viene denunciato il suo fermo, già protrattosi oltre i limiti di legge al momento dell’ultimo e fatale interrogatorio. Viene formulata in modo chiaro e deciso l’ipotesi che si voglia “incastrare” l’anarchico, per chiudere in fretta il caso e realizzare un comodo “pacchetto di colpevoli” tutto interno al mondo dell’anarchia (fra l’ambiente milanese di Pinelli e quello romano di Valpreda – che, ricordo, all’epoca dei fatti militava nel circolo “22 marzo” di Roma). Gli attimi fatali della caduta non sono mostrati (alla luce delle scelte esposte in premessa NON poteva essere altrimenti) ma le responsabilità degli agenti (in particolare di Panessa) nel film sono ben più che adombrate.
Circa l’annosa questione della presenza o meno di Calabresi nella stanza, Giordana dà una propria lettura che regge il “vaglio del plausibile” (il “vaglio del reale” è altra faccenda: mi dilungherei troppo, e non è il caso d’affrontarla, avendone scritto più volte in passato), tentando anche la quadratura del cerchio fra l’uscita dalla stanza del Commissario e la testimonianza di Valitutti (compagno anarchico che sostenne di non aver visto Calabresi uscire dalla sua stanza prima della tragedia, confermando sempre questa versione). Nella ricostruzione di Giordana, Calabresi esce dalla stanza, ma Valitutti può non averlo notato.
Insomma: in sostanza sulla morte di Pinelli Giordana ha fatto un lavoro egregio, tenuto conto dei limiti all’interno dei quali ha scelto di muoversi.

Veniamo ora alla famosa/famigerata teoria della “doppia bomba”, che tanto ha messo in allarme (anche) me.

(AVVERTENZA: SE PROSEGUITE NELLA LETTURA AVRETE ANTICIPAZIONI CIRCA IL FINALE DEL FILM)

Letta l’avvertenza???? Bene, allora proseguiamo…

Devo ammettere d’aver fatto un salto sulla poltroncina negli ultimi dieci minuti del film. E di essere rimasto con la sensazione “questa scena DEVO rivederla…”.
Perché la sorpresa, fermo restando che DAVVERO la scena finale sarebbe da rivedere con più calma, è grossa…

La teoria, che ho controbattuto in passato, della “bomba rossa” (un ordigno sostanzialmente innocuo, la cui esplosione sarebbe stata fissata a banca chiusa e depositata da Valpreda) “raddoppiata”, a insaputa di Valpreda, dalla “bomba nera” che diventa vera causa della strage purtroppo nel film c’è. Ma SEMBRA essere solo un’ipotesi investigativa a cui stava lavorando Calabresi prima di essere ucciso. Un’ipotesi a cui il commissario credeva, ma doveva ancora riscontrare compiutamente (sia chiaro: sto sempre e solo riportando quanto presente nel film).
Calabresi confida la propria ipotesi in un lungo e serrato colloquio con “un prefetto” (senza nome, ma la cui identificazione è pacifica in Federico Umberto D'Amato dell'ufficio affari riservati). D’Amato risponde in modo sibillino: e se Valpreda non c’entrasse nulla? E se le bombe fossero state davvero due, ma entrambe “nere”, una posata da uno dei possibili “sosia di Valpreda” (per incastrare l’anarchico) e “quella vera” dagli stragisti veri e propri (ossia: una “nera e basta” e una “nera dei servizi”, senza nessun coinvolgimento degli anarchici)?

Dopo questa scena, il film si chiude con l’uccisione di Calabresi. Nulla di più viene detto/mostrato, ma nello spettatore si insinua il dubbio che Calabresi sia stato eliminato in quanto ormai “scomodo” per lo Stato e troppo vicino alla verità.

Nel primo articolo scritto con Saverio Ferrari sul libro di Cucchiarelli dicemmo chiaramente che alla doppia bomba NON credevamo. Un giudizio che confermo, anche se ammetto che l’ipotesi “due bombe, entrambe nere” meriterebbe un approfondimento, anche per considerazioni che proprio io e Saverio scrivemmo in quell’articolo: “Considerazioni a parte sono invece dovute a un altro particolare che Cucchiarelli evidenzia nel libro: il ritrovamento di un pezzo di miccia, menzionato nella fase iniziale delle indagini e poi inspiegabilmente uscito di scena, che fa pensare a un ordigno il cui innesco fosse di tipologia diverso da quello ormai consolidato nella storia di Piazza Fontana (ossia: un innesco a miccia in luogo del famoso timer). Questo particolare è forse il più rilevante fra quelli apparsi nella prima e più interessante parte del volume, nonché difficile da controdedurre. Resta però un elemento solitario, da solo insufficiente per avallare ricostruzioni alternative a quella che la Magistratura ha già puntualmente descritto, pur senza arrivare a responsabilità personali”.

Ribadisco: la scena è troppo importante. Dovrei rivederla per maturare un vero giudizio (che, allo stato e su questo punto, non è positivo).

*******

Il mio giudizio complessivo…
Non cercate in “Romanzo di una strage” il film perfetto e definitivo su Piazza Fontana. Ma sappiate che quello è probabilmente impossibile da realizzare. Le vicende sono troppe, si intrecciano formando nodi inestricabili. Non consentono una narrazione complessa (troppo lunga e dispersiva; richiederebbe un’opera totalmente estranea alla lunghezza e alla “forma classica” di un film); e rendono difficile una narrazione sintetica (troppe cose si sarebbe costretti a lasciare fuori). Inoltre, sono molteplici e variegate le sensibilità toccate dalla vicenda e dal suo successivo dipanarsi: impossibile trattare tutte con uguale accortezza.
Credo che chiunque abbia lavorato seriamente su Piazza Fontana (magistrati o scrittori; giornalisti o storici che siano) possa trovare dei difetti nel film di Giordana; se lo spettatore è invece, più semplicemente, “un cittadino che vuole sapere” (e in fondo proprio a lui è indirizzato il film) “Romanzo di una strage” può essere un buon inizio. Fa quel che deve fare un film (o un libro): non “regala la verità”, ma fa riflettere. Offre un quadro in cui nitidamente emergono le responsabilità della destra eversiva, le connivenze dello Stato, il senso d’impotenza per una giustizia negata da più di quarant’anni. Forse ci si poteva fermare lì.

Francesco “baro” Barilli

giovedì 22 marzo 2012

A ONOR DEL VERO. Piazza Fontana. E la vita dopo

Segnalo con piacere questo libro: “A ONOR DEL VERO. Piazza Fontana. E la vita dopo. Giovani in dialogo con Francesca e Paolo Dendena, Carlo Arnoldi, Licia Pinelli e Gemma Calabresi”. La prefazione è di Giovanni Bianconi, caporedattore del Corriere della Sera.
Il libro è dedicato alla memoria di Francesca Dendena, storica presidente dell’associazione familiari vittime di Piazza Fontana, scomparsa il 6 ottobre 2010. Oggi l’associazione è presieduta da Carlo Arnoldi.

Casa Editrice IL MARGINE, euro 15,00

Migliori informazioni qui


venerdì 16 marzo 2012

Qualche precisazione sull’anteprima di “Romanzo di una strage” (film di Marco Tullio Giordana su Piazza Fontana)

Carlo Arnoldi è il Presidente dell’Associazione Piazza Fontana 12 dicembre 1969. E’, soprattutto, un amico e una persona a cui porto il massimo rispetto. Lo sa lui e lo sanno quelli che mi seguono su questo spazio e che hanno letto il fumetto mio e di Matteo Fenoglio “Piazza Fontana”.

Carlo mi scrive per conoscenza una lettera, e mi chiede di pubblicarla, a seguito di una “polemica” (forse più che altro un’incomprensione) nata in previsione dell’ormai imminente anteprima di "Romanzo di una Strage": si tratta del film di Marco Tullio Giordana sulla strage del 12 dicembre 1969, su Pinelli e Calabresi, e più in generale – da quanto si è capito dalle anticipazioni – sul tragico periodo che va per l’appunto da Piazza Fontana all’omicidio Calabresi.

Dunque è nata “un’incomprensione” fra Giorgio Boatti e Carlo Arnoldi. Si tratta di una cosa che (ne sono certo, visto lo spessore umano dei due, e vista la stima che intercorre anche fra loro) non lascerà strascichi; ma che comunque NON E’ un “dialogo privato”, visto che riguarda una delle pagine più drammatiche della nostra storia. INFATTI Giorgio ha pubblicato sulla sua pagina facebook il suo punto di vista e altrettanto, tramite me, fa Carlo. Peraltro, sono stato coinvolto nella vicenda, per cui è doverosa anche una mia spiegazione.

Riporto di seguito cronologicamente lo scambio epistolare fra Boatti e Arnoldi. A seguire le mie precisazioni.

******************

BOATTI AD ARNOLDI:

Caro Carlo,
            Ho visto che il film “Romanzo di una strage” va nelle sale dal 30 marzo: ti ringrazio dunque  ma consentimi di ripensarci e declinare il tuo gentile invito a essere presente alla prima del film.
            Lo vedrò quando sarà in distribuzione e lo valuterò per quel che dice e vale.
            La prima di un film è  sempre in funzione della promozione di un’opera.
            Per adesso di “romanzo di una strage” so che attinge al libro di Cucchiarelli, un testo pieno di contraddizioni  che non aiutano a chiarire e a far conoscere anche alle nuove generazioni il reale andamento dei fatti in quel tragico 12 dicembre.
            In aggiunta la pubblicità del film -  almeno  così come l’ho vista ieri in rete, poi da oggi è scomparsa - alternava questi due moduli:


            Uno dice
            "La bomba di piazza Fontana ce l'hanno messa i rossi? Piazza Fontana. La verità esiste."

            L'altro afferma:
            "La bomba di piazza Fontana ce l'hanno messa i fascisti?
            Piazza Fontana. La verità esiste."


            A te sembra un modo serio per affrontare i nodi della strage? A me sembra un modo un po’ ruffianesco di inseguire il pubblico all’insegna de “la meglio bomba”. A quando i telesondaggi per decidere quando rossa, nera o grigia fosse la strage?
            A me questo modo di procedere non piace. Anzi, per dirla francamente, mi repelle. Dunque non vedo perché dovrei concedere fiducia preventiva a un’operazione che mi lascia, come minimo, molto dubbioso.
            Capisco che i realizzatori di “Romanzo di una strage” abbiano  tutto l’interesse a coinvolgere  parenti delle vittime e studiosi che ne hanno scritto in modo obiettivo e con conclusioni assai diverse da quelle di un Cucchiarelli. Non capisco invece perché, alla luce di quanto sta emergendo, da parte di questi ultimi ci si debba prestare a questa operazione.
            Scusa la franchezza ma in una vicenda così è d’obbligo.

            Un caro saluto,

            Giorgio Boatti

            Autore di “Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno dell’innocenza perduta”,
            Einaudi tascabili

******************

ARNOLDI A BOATTI:

Caro Giorgio

        le tue considerazioni sulla mancata  presenza alla prima del film "Romanzo di una Strage" non mi piaciono e non mi convincono, in quanto tu prendi per partito preso tutto quello che giustamente hai letto del libro di Cucchiarelli, mai io personalemnte e tutti i famigliari delle Vittime di Piazza Fontana non vogliono essere strumentalizati dopo oltre 40 anni di dolori e passioni passati alla ricerca di una giustizia mai avuta e di una verità storica ben precisa dove nell'ultimo processo del 2005 si conferma la matrice nera di Ordine Nuovo di Padova e indica in Freda e Ventura i colpevoli non più processabili perchè precedentemente assolti, quindi come Associazione è da anni che portiamo avanti la battaglia oltre a non dimenticare ma anche quella di far conoscere almeno la verità storica sulla strage ai giovani e alle future generazioni.

        Ora dopo tutti questi anni finalmente, dopo diversi libri e qualche documentario, finalmente un regista coraggioso e che reputo anche molto bravo e sensibile come Marco Tullio Giordana (che abbiamo incontrato per capire anche noi come voleva impostare il lavoro, prima, durante e dopo la registrazione), riesce a fare un Film sulla strage prendendo si i diritti del libro di Cucchiarelli ma non replicando praticamente nulla di quello che nel libro viene praticamente romanzato senza prove ,....... bene io e la mia Associazione questo lo riteniamo molto importante e se come affermi tu ci saranno delle incongruenze saremo i primi a protestare, ma se permetti prima vogliamo vedere il film e poi se è il caso criticarlo e prenderne le distanze, oppure applaudirlo e farne per noi un'altro tassello che ci possa aiutare a far conoscere la verità storica per cui da anni ci battiamo, visto che quella giudiziaria per ora non ci è stata data.

        Mi spiace molto che tu  non abbia accettato il mio invito ma mi auguro che a presto magari dopo che hai visto il film ci sia tra di noi un incontro  per discuterne e confrontarci.

        Con affetto

                                  Carlo Arnoldi

        Presidente Associazione Piazza Fontana 12 dicembre 1969

******************

Ora, la mia opinione.

Io andrò alla “prima” (ne approfitto per ringraziare Carlo dell’invito); e se non ci andrò sarà per casini di tempo, non per altri motivi. Ritengo, infatti, che la "prima" non sia solo e semplicemente un evento in funzione della promozione. O, per meglio dire: sì, la "prima" è inevitabilmente una "vetrina"; ma ciò non toglie sia anche l'occasione in cui uno vede il film "con mente aperta", per giudicarlo (e - se sarà il caso - criticarlo) successivamente. In sostanza: la presenza all’anteprima NON significa un'adesione totale ed acritica al film.
Preciso però che, leggendo la lettera di Giorgio, continuo a pensare che la sua critica fosse per il "come" è stato realizzato il battage pubblicitario; un modo che pure io ho trovato assai discutibile. Certo, le strategie pubblicitarie del film non dipendono da Giordana, ma ciò non toglie che, istintivamente, Boatti abbia sentito (e io con lui) "puzza di bruciato". Forse un'impressione errata, ma di certo non irragionevole.

Boatti si sofferma inoltre sul fatto che il film sia ispirato al libro di Cucchiarelli. Su questo mi limito a riportare quanto ho già scritto su facebook:

Preciso, per quelli che avranno letto (ormai 3 anni fa) lo "scambio di idee" fra me e Paolo Cucchiarelli in relazione al suo libro, che in occasione del film non ci saranno repliche: "Barilli vs Cucchiarelli 2 - la vendetta" non è un film in programmazione, fatevi bastare Giordana. Non ci saranno altri miei commenti sull'argomento; nè in pubblico nè in privato.

Quelli che proprio sono interessati (e non hanno di meglio da fare…) possono leggere il “vecchio scambio Barilli-Cucchiarelli” (il primo pezzo è firmato, oltre che da me, da Saverio Ferrari) ai links seguenti (in ordine cronologico):

PARTE 1
PARTE 2
PARTE 3
PARTE 4
PARTE 5

Francesco “baro” Barilli

mercoledì 15 febbraio 2012

Piazza della Loggia: comincia l’appello e…

Ieri è cominciato il processo d’appello per la strage di Piazza della Loggia, dopo la sentenza di primo grado del 16 novembre 2010.
Sono imputati: Pino Rauti, Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi, l'ex generale dei carabinieri Francesco Delfino e Maurizio Tramonte. Originariamente c’era un sesto imputato, Giovanni Maifredi, ma è deceduto il 3 luglio 2009.
Il rinvio a giudizio è stato frutto della quarta istruttoria sulla strage, condotta dai PM Roberto Di Martino e Francesco Piantoni. Le indagini sono basate essenzialmente sulle dichiarazioni di Carlo Digilio (“tecnico di fiducia” di Ordine Nuovo nel campo degli esplosivi, deceduto il 12 dicembre 2005) e dello stesso Maurizio Tramonte.

In particolare quest’ultimo è stato il cardine dell’impianto accusatorio. Nato nel 1952, nell’autunno 1972 venne attivato come fonte del SID col criptonimo di Tritone. Ha collaborato in questa veste con il Centro Controspionaggio di Padova, a cui ha fornito per mesi molte informazioni sul mondo della destra eversiva. La sua collaborazione ha prodotto un’imponente mole di “veline”. Alcune sono relative a incontri che si sarebbero tenuti presso l’albergo che dirigeva un esponente missino, Giangastone Romani, ad Abano Terme. In uno di questi documenti si accenna esplicitamente alla “… creazione di una nuova organizzazione extraparlamentare di destra che comprenderà parte degli ex militanti di Ordine Nuovo. L’organizzazione sarà strutturata in due tronconi. Uno clandestino … Opererà con la denominazione Ordine Nero sul terreno dell’eversione violenta contro obiettivi che verranno scelti di volta in volta. L’altro palese, il quale si appoggerà a circoli culturali … avrà il compito di sfruttare politicamente le ripercussioni degli attentati operati dal gruppo clandestino”; questa è solo una citazione: sono presenti molti accenni, anche espliciti, alla strage di Piazza della Loggia.
Negli anni ’90 Tramonte ha arricchito le veline con nuove dichiarazioni, attraversando un percorso in cui ha vestito diversi ruoli, da persona informata sui fatti a indagato in reato collegato, fino a indagato – e poi imputato – per la strage. Il 24 maggio 2002 Tramonte ha ritrattato le sue precedenti dichiarazioni, sostenendo che le uniche informazioni credibili da lui rese sarebbero quelle a suo tempo fornite come “fonte Tritone” al Sid, e sostenendo che queste sarebbero relative esclusivamente a notizie apprese de relato. L’interessato ha sostenuto, nel corso del dibattimento in corte d’assise, che le successive dichiarazioni sarebbero state frutto di un disperato bisogno di aiuto e denaro per altri suoi guai giudiziari, nonché del difficile periodo in cui era schiavo di droga e alcol. La ritrattazione è stata ritenuta totalmente inattendibile dalla pubblica accusa.

La sentenza di primo grado ha assolto i 5 imputati ancora in vita: Zorzi, Maggi, Rauti, Tramonte, Delfino. In sostanza la Corte non ha ritenuto credibili né Digilio né Tramonte. Quest’ultimo è stato considerato attendibile solo nelle veline redatte per il Sid nell’immediatezza dei fatti. Tali documenti, ad avviso della Corte, testimonierebbero solo la generica volontà (in primo luogo da parte di Maggi) di costituire un’organizzazione terroristica che il 28 maggio 1974 non sarebbe stata ancora pienamente operativa e in grado di compiere un’azione rilevante come la strage di Brescia.

In occasione dell’appello i pubblici ministeri hanno inoltrato istanza di “rinnovamento parziale dell’istruttoria dibattimentale”. Con questa richiesta Piantoni e Di Martino chiedono che il tribunale d’appello valuti nuovi elementi, non emersi o non sufficientemente emersi nel corso del primo grado. Di seguito sintetizzo i principali.

Dopo molte ricerche sembra essere stato individuato il casolare di Paese in cui erano custoditi esplosivi e armi di Giovanni Ventura, utilizzati innanzitutto per gli attentati della primavera-estate ’69. Di questo rustico aveva parlato Digilio, in special modo durante le indagini su Piazza Fontana. La circostanza, seppure collaterale rispetto alla strage di Brescia, avvalorerebbe comunque la credibilità complessiva di Digilio, considerando che proprio la mancanza di riscontri circa l’esistenza del casolare fu uno degli elementi che fece giudicare inattendibile Digilio per Piazza Fontana. Un giudizio adottato anche dalla sentenza bresciana del 16 novembre 2010, ma che ora potrebbe essere rivisto. Analogamente, sembrano essersi concretizzate le ricerche su un altro rustico "fantasma" e importante: la "casaccia" dalle parti di Mestre dove, sempre nella ricostruzione di Digilio, Zorzi avrebbe consegnato a Soffiati (altro ordinovista veneto) la valigetta con l'esplosivo successivamente utilizzato a Brescia. 


Piantoni e Di Martino chiedono di riconvocare i periti del primo processo (quello sul “gruppo Buzzi”) per definire la natura dell’esplosivo utilizzato. Anche questo punto pone l’attenzione sulla credibilità di Digilio, che parlò di esplosivo gelatinoso, in analogia con i periti della prima istruttoria ma diversamente da quanto sostenuto da altri periti nell’ultimo dibattimento.

L’ex maresciallo Fulvio Felli, nel 1974 referente per il Sid a Padova delle informative della “fonte Tritone”, avrebbe confermato la convinzione dei pm circa la falsa datazione delle veline di Tramonte. Molti di questi appunti, infatti, secondo il SID risalivano al luglio ’74 e riporterebbero informazioni riferite dal Tramonte tra giugno e l’inizio luglio. La tesi di Piantoni e Di Martino è che alcune di queste note sarebbero state raccolte prima della strage.

E’ emerso un altro elemento molto suggestivo (ma probabilmente resterà escluso dal processo, riguardando un soggetto minorenne all’epoca dei fatti). Un nuovo pentito dell’area di estrema destra ha parlato di un estremista neofascista veneto, diciassettenne nel ’74, che gli avrebbe confidato d’avere avuto un ruolo operativo in piazza della Loggia.

Inutile dire che, grazie ai nuovi elementi portati dalla pubblica accusa (e un interesse dei media rinnovato e - si spera - meno episodico), il processo d'appello si apre con qualche speranza in più che questa sia davvero l'occasione per ottenere verità e giustizia sulla strage di Brescia...

Qui sotto vedete la prima anticipazione del nuovo lavoro, mio e di Matteo Fenoglio, proprio su piazza della Loggia, di cui parlai tempo fa. Grazie a "Il Fatto" e alla sua giornalista, Valeria Gandus, peraltro autrice di un articolo (sempre su "Il Fatto" di ieri) davvero pregevole.







lunedì 22 agosto 2011

BeccoGiallo, non sciacallo

Una regola base dell’informazione è che se vuoi scrivere su una data faccenda devi “stare sul pezzo”, essere tempestivo. Un’altra è: evitare lunghe premesse, andando subito al sodo. Due regole valide da sempre, ma che nell’informazione sul web sono addirittura considerate sacre: le disattenderò entrambe.
Scrivo in ritardo perché quando è uscita “la faccenda” (tranquilli: tra un po’ spiego tutto… e comunque dal titolo dovrebbe esservi già chiaro) ero in ferie. Della notizia ho saputo telefonicamente da un amico.
La lunga premessa, invece, vi arriva un po’ perché c’è parecchio da dire, un po’ perché saranno necessarie spiegazioni su “perché” e “come” scrivo questo pezzo, un po’ perché sono fatto così, punto. Inoltre, vi avverto che per seguire davvero tutto dovrete fare uno slalom fra links e citazioni che fra poco troverete, costringendovi a una lettura lunga e complessa (restando forse alla fine col pensiero che sia io sia voi potevamo usare meglio il nostro tempo).

La “faccenda” consiste in uno “scherzo” di Paolo Interdonato sul suo blog: un articolo in cui Interdonato ha “inventato” un libro (“Amy Winehouse. Fatta di musica”) attribuendolo a due autori e un editore reali (Andrea La Provitera, Niccolò Storai, BeccoGiallo).
La burla è in due tempi: prima la “goliardata” (qui); poi il momento in cui si “svela il messaggio” (qui), messaggio che Interdonato stesso sintetizza così: “Ho recensito un libro che non mi interesserebbe, edito da una casa editrice che reputo progettualmente agghiacciante, scritto disegnato e prefato da gente il cui lavoro preferisco ignorare” (rimando ai links precedenti per la lettura integrale).

Se volete approfondire, oltre ai due links succitati potete leggere diversi interventi (e i relativi commenti degli utenti in ogni blog):
Roberto Recchioni (prima qui e successivamente qui)
Michele Ginevra
Diego Cajelli
Giorgio Messina

(sicuramente qualcuno mi sfugge: ho linkato solo gli interventi che ho visto).

In questi interventi troverete un panorama assai variegato di opinioni. Alcuni attaccano BeccoGiallo, altri la difendono. C’è chi va dritto al punto: In sostanza è un attacco a Becco Giallo e ai suoi autori mascherato da scherzo; o ancora: La "satira" di Spari contiene un giudizio verso Becco Giallo riassumibile in "sciacallo" e verso gli autori citati. riassumibile in "mercenari disposti a tutto per un minimo di visibilità".
Altri hanno pareri più articolati, sono interessati a una discussione più ampia e stimolante. Di questi cito Cajelli e Recchioni.
Il primo risponde a Storai: Il tuo fastidio lo capisco, sia chiaro. Però, secondo me, non è un attacco verso di te. … E' un "attacco" alla "tua categoria". Per "categoria" intendo: un disegnatore emergente, con diverse esperienze alle spalle, impegnato in progetti alternativi. ovvero il disegnatore che di solito lavora o può lavorare per Becco Giallo.
Recchioni: Il problema non è che "La Becco Giallo fa i libri sui morti". Il problema, alle volte (e non sempre perché ci sono ottimi libri nel catalogo Becco Giallo) è quello che gli autori hanno da dire a riguardo.
(va da sé che qui sto facendo una sintesi brutale: consiglio di leggere integralmente gli interventi – vedi links sopra – fra cui quelli di Cajelli e Recchioni).

Ora scopro subito le mie carte: come difensore del BeccoG vanto scarsa credibilità per le mie collaborazioni con loro. Inoltre (lo scrissi già in passato) non posso negare che anche solo inconsapevolmente il mio rapporto con Guido Ostanel e Federico Zaghis potrebbe deviare il mio giudizio verso il positivo: son tutte cose che ammetto per trasparenza. In ogni caso proverò a essere il più obbiettivo possibile; e riprenderò in parte considerazioni che feci in altri interventi, ivi comprese cose che ho raccontato poche settimane fa in un’intervista fattami da Carlo Gubitosa.

Come scrittore e mediattivista nasco con i giorni del G8 genovese del luglio 2001. Poco dopo quei fatti fu un mio caro amico a chiedermi di scrivere per un sito internet di informazione alternativa da lui creato. Da lì poi è nato anche reti-invisibili eccetera. Ciò che ne è seguito è sempre conseguenza del percorso nato a Genova, ve la faccio breve, la mia bio non credo interessi a nessuno (neanche a me, dopotutto: ma in quest’occasione è necessaria, a corollario di quanto dicevo al capoverso precedente).
Lettore di fumetti lo sono da sempre. Alla fine dei ’90 cominciarono ad apparire in internet i primi forum di discussione sui comics; in questo ambito fui avvicinato da Marco Rizzo, che stava lavorando sul suo fumetto su Ilaria Alpi. Se non sbaglio era il 2007: Marco mi conosceva come coordinatore di reti-invisibili, sapeva che avevo già intervistato i genitori di Ilaria e mi chiese di occuparmi dei redazionali. Da qui nacque la mia conoscenza con Guido e Federico del BeccoGiallo, che negli anni seguenti mi affidarono la cura di altri apparati: dopo Ilaria Alpi, il prezzo della verità per loro ho seguito Dossier Genova/G8, Il delitto Pasolini, Peppino Impastato, un giullare contro la mafia. Poi sono arrivate le sceneggiature: Piazza Fontana, disegni di Matteo Fenoglio, e Carlo Giuliani, il ribelle di Genova, disegni di Manuel De Carli.

Ho già parlato troppo di me, ma almeno ho chiarito il mio “conflitto d’interessi” come “difensore” del BeccoGiallo. E veniamo al dunque: stiamo parlando di un editore “sciacallo” o “pappa cadavere”, tanto da poter essere chiamato “BecchinoGiallo? Per loro, per i loro autori, “i personaggi di cui parlano sono SOLTANTO dei morti” (per citare qualche commento dal blog di Interdonato)? E sulla qualità media dei prodotti della casa editrice padovana che dire?
Davide Occhicone ricorda una sua recensione di Thyssenkrupp (Di Virgilio – De Carli) in cui, già un paio d’anni fa, affrontava la questione con pacatezza e senso della misura: Le critiche hanno spesso riguardato la qualita’ delle opere e l’opportunita’ di occuparsi di determinati argomenti (e solo di quelli) magari dando l’impressione di voler speculare su eventi luttuosi. La questione qualita’ … e’ indubbio che, anche solo quella “grafica”, in alcuni volumi non e’ propriamente eccelsa … Il discorso “opportunita’” e’ forse ancora piu’ semplice … E’ da finte educande scandalizzarsi o accusare la Becco Giallo di “approfittare” di tali tragedie (neanche fossero fonti di chissa’ quali guadagni miliardari…). Come linea editoriale sara’ vincente o perdente (lo decide il mercato), ma e’ sicuramente legittima; e non e’ il raccontare una storia realmente avvenuta a rendere un fumetto morboso (o di successo). … Va da se’ …  che le ultime uscite … stanno mostrando, a parziale risposta al primo gruppo di critiche, anche un discreto salto in avanti per quel che riguarda la media della qualita’ sia dei testi che dei disegni e, infine, anche per stampa e qualita’ editoriale.

Preciso: io non sono un lettore onnivoro del Becco. A parte le cose scritte da me (o comunque su cui ho collaborato) ho letto anche altra roba loro, ma non tutto. Alcuni libri mi son piaciuti, altri meno; e sicuramente nel loro catalogo ci saranno lavori più riusciti, altri meno e ciofeche pazzesche: è fisiologico che i risultati artistici siano altalenanti; a mio avviso rientra nei normali rischi di qualsiasi catalogo a cui si cerchi di dare un’impronta “a tema”.
Ma il punto è che di “instant book” nella loro lista-uscite non ne ricordo (oddio, forse il recente su Assange). C’è una scientifica attenzione a far cadere le uscite in corrispondenza di anniversari, certo. E anche questo mi sembra normale: è un atteggiamento pragmatico, non lo definirei né sciacallaggio né cinismo: ormai si tratta di sopravvivenza editoriale, per BeccoG come per altri. Infatti vorrei mi si spiegasse perché dovrei valutare diversamente l’operazione di Rizzoli Lizard che pubblicherà il libro sul decennale dell’11 settembre, con tanto di corazzata mediatica/pubblicitaria già in azione da giorni (fermi tutti: so benissimo che in quel lavoro ci saranno Bilal, Mattotti, Spiegelman e altri grandi nomi che NON sto accusando di sciacallaggio o altro: qui stiamo parlando dell’approccio di case editrici verso lutti o tragedie e dello “sfruttamento” – anche commerciale – degli anniversari: in questo vedo l’analogia). E Carlo Lucarelli era solo il becchino di Blu Notte? Ci sarebbero molti altri esempi, anche restando solo nel campo fumettistico. Forse le cose sono un po’ più complesse…

Sia chiaro: non credo che Guido e Federico siano santi o eroi dell’informazione. Hanno il loro tornaconto dal proprio catalogo? Certamente sì, altrimenti starebbero già vendendo collanine lungo le vie di Padova. Ma, come osservava con altre parole Occhicone nel passaggio che ho citato sopra, non si diventa belli ricchi e famosi scrivendo di stragi e morti ammazzati. Questo posso confermarlo personalmente, al di là delle mie collaborazioni con l’editore: da quando seguo queste vicende e coordino reti-invisibili.net ho conosciuto i familiari di Fausto e Iaio, il fratello di Impastato, la mamma di Federico Aldrovandi, i familiari delle stragi di Piazza Fontana, Ustica, Piazza Della Loggia, Via dei Georgofili, i genitori di Ilaria Alpi, i ragazzi pestati alla Diaz o i genitori di Carlo Giuliani e altri ancora: i benefici che ne ho tratto non sono visibili dal conto corrente…

Quando si parla (o scrive) di certi fatti si “gioca” anche sul dolore di persone vive che ricordano quelle morte, e Guido e Federico lo sanno. Almeno per quanto riguarda i progetti che ho seguito direttamente posso testimoniarlo: Il fumetto su Genova di Gloria Bardi e Gabriele Gamberini era completato da una mia intervista a Enrica Bartesaghi e Lorenzo Guadagnucci (del Comitato Verità e Giustizia per Genova) e anche in quel caso il Comitato fu coinvolto nel progetto. Idem dicasi per Peppino Impastato, con contatti con Salvo Vitale, storico compagno di Peppino, e col fratello di Peppino (quest’ultimo coinvolto direttamente da Marco Rizzo). Su Ilaria Alpi ho già detto (e confermo che i genitori di Ilaria – all’epoca era ancora vivo anche il padre Giorgio – furono soddisfatti del lavoro). Al fumetto sulla strage di Bologna non collaborai (all’epoca non conoscevo neppure il BeccoGiallo), ma ricordo che Paolo Bolognesi, presidente dell’Associazione delle vittime di quella strage, espresse apprezzamento per il lavoro, per il quale scrisse un intervento. Per i due libri che ho sceneggiato posso dire che fin dall’inizio io e i miei “compagni di viaggio” (Matteo e Manuel) abbiamo contattato gli interessati: nel primo caso l’associazione dei familiari delle vittime di Piazza Fontana, nel secondo i familiari di Carlo Giuliani.

Intendo dire che, per quanto a mia conoscenza, da parte del BeccoGiallo c’è stata la doverosa attenzione di contattare quelle persone che si sarebbero sentite coinvolte (e, in ipotesi, ferite) dalla trattazione dell’argomento. E questo è tutto fuorchè sciacallaggio. In Guido e Federico ho conosciuto due persone appassionate, dotate di spiccata coscienza civile e con un sincero interessamento verso le tematiche che volevano trattare.

Ma è davvero così difficile concepire che in Italia si possa fare fumetto con un approccio che non sia né il “pop” bonelliano né l’intimismo (scusate il terribile termine: non me ne viene uno migliore…) della Coconino? Magari parlando di realtà, di storia (italiana e non solo). Magari con un taglio divulgativo, ma laddove “divulgativo” non ha un’accezione dispregiativa né è da leggersi in contrasto con “autoriale”…

Non capisco perché non lo si capisca. E ancor più non comprendo perché questo “disagio” debba alimentare la tendenza allo “sputtanamento livoroso” (definizione azzeccata che ho letto in qualche commento del blog di Interdonato, purtroppo ora non trovo il post per citare l’autore). Per fare crescere il media fumetto non è necessario introiettare le peggiori abitudini di altri media (la macchina del fango non è stata inventata dalla politica).

Resta ancora poco da dire (coraggio, ho quasi finito…). Innanzitutto: solidarietà a La Provitera e Storai, gli autori coinvolti nella “goliardata” di Interdonato. Non conosco i due interessati (né loro né i loro lavori, intendo) ciò non toglie che la solidarietà è sincera (e per fortuna altri – ho visto – gliel’hanno già espressa).
In secondo luogo: ho visto che nella cover-fake di Amy Winehouse è stata utilizzata come sfondo la cover di Manuel De Carli per Carlo Giuliani, il ribelle di Genova. Anche in questo caso mi sembra un atteggiamento poco rispettoso, ma sembra che clonare la cover di Manuel sia uno sport nazionale, di questi tempi (lo so, sono criptico: Manuel, tu mi hai capito e questo conta… Si vede che la tua cover è proprio piaciuta…).

Ho scritto quanto volevo scrivere. Sull’argomento non ci saranno altri miei interventi, con sollievo di quanti hanno avuto la pazienza di leggere fin qui. Godete gente: abbiamo finito di perder tempo.

Francesco “baro” Barilli